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Le tunnel sous l’histoire
La musique et le poids moral du passé dans la Mongolie socialiste et post-
socialiste
The bridge over history. Music and the moral burden of the past in socialist and
postsocialist Mongolia
Laurent Legrain
 
Introduction: L’hypothèse du tunnel sous l’histoire
1 Dans l’après-midi du premier juillet 2008, suite à des allégations de fraudes électorales,
les  rassemblements  de  mécontents  se  concentrèrent  dans  le  centre  d’Oulan-Bator,
capitale de la Mongolie. Ce qui ressemblait au départ à un meeting politique improvisé
tourna à l’émeute dans la soirée. Les émeutiers mirent le feu au bâtiment du Parti de la
Révolution Populaire Mongole (Mongol Ardyn Huv’sgalt Nam) –  ancien parti unique de la
Mongolie socialiste et à nouveau au pouvoir depuis les élections parlementaires de juin
2000. Plus tard dans la nuit, alors que le gros de la foule s’était dispersé, les policiers,
jusque-là  fort peu  nombreux et  attentistes  reprirent  la  main.  Il  y  eut  des  centaines
d’arrestations. Le lendemain, les auditeurs et téléspectateurs apprirent, choqués, le décès
de cinq personnes. Pour la première fois dans l’histoire de la Mongolie post-socialiste une
manifestation politique avait tourné au drame1.
2 Le traitement médiatique des événements dans les jours qui suivirent donna naissance
aux questions et à l’hypothèse qui sous-tendent cet article. Les journaux et les télévisions
du pays présentèrent non seulement des images des policiers blessés et des interviews de
leurs  mères  frappées  de stupeur et  appelant  au calme,  mais  aussi  de très  nombreux
reportages sur les institutions abritées par le Palais de la Culture dont le bâtiment jouxte
celui du parti,  et qui fut lui  aussi  partiellement détruit par l’incendie.  Le 3 juillet,  le
journal « Aujourd’hui » (Önöödöör) comptait parmi ses manchettes : « La communauté des
artistes  pleure »  (Urlagynhan  ujlž bajna ).  Plusieurs  interviews  faisaient  état  de  pertes
inestimables :  des  instruments,  des  partitions,  des  études  sur  la  musique,  brûlés  ou
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endommagés par l’intervention des pompiers. Des témoignages précieux à jamais perdus.
Ces reportages et les réactions indignées qu’ils provoquèrent en nombre vinrent appuyer
l’interprétation des autorités en place : les événements étaient le fait de bandes de jeunes
désœuvrés, dans un état d’éthylisme avancé et poussés par des éléments radicaux qui
n’avaient pu supporter leur échec politique. La question était en effet sur bien des lèvres :
« quel citoyen aurait pu s’attaquer délibérément au patrimoine artistique de son pays » ?
Preuve était faite qu’il s’agissait bien là de l’œuvre de jeunes voyous. Le débat politique
fut enterré.
3 Vu  de  l’extérieur,  la  force  de  cet  « argument  artistique »  dans  la  clôture  de
l’interprétation  des  événements  politiques  tragiques  de  juillet  2008  est  surprenante.
Qu’est-ce qui rend cet art institutionnalisé,  hybride,  largement transformé durant les
décades socialistes (1921-1991) si fondamental dans la définition de la « mongolité » (de
ce que signifie « être mongol ») aujourd’hui ?
4 Cette question semble d’autant plus problématique que, comme l’a souligné à juste titre
Caroline  Humphrey  (1992),  l’autorité  morale  – les  principes  par  lesquels  un Mongol
justifie aujourd’hui  ses actions à ses yeux et/ou aux yeux des autres – est  largement
renvoyée dans un passé profond et indéterminé, celui de la Mongolie pré-révolutionnaire.
Mais  alors,  comment  en  arrive-t-on  a  être  persuadé  qu’entre  les  performances  des
vielleux de l’ancienne Mongolie et celles de l’« Ensemble des vielles-cheval » (Morin h
uuryn  čuulga)  menée  par  la  baguette  d’un  chef  d’orchestre  formé  au  conservatoire
socialiste  et  maintes  fois  médaillé,  quelque  chose  comme  une  essence  morale  s’est
transmise ?  Mon hypothèse  peut  être  appréhendée à  partir  de  deux expressions  que
j’emprunte à Milan Kundera. À l’époque socialiste, la musique nationale fut largement
conçue comme un « tunnel sous l’histoire », une manière de se brancher directement sur
le  génie  créatif  du peuple  du temps jadis.  Mais  elle  ne  devait  pas  s’en tenir  à  cette
fonction. La musique populaire était une « Belle au bois dormant » qu’il fallait réveiller.
Elle devait entrer dans la vie de son temps et se développer en accord avec elle (Kundera
1968, p. 205 et 214). Les racines de cette conceptualisation, je les ai trouvées en pleine
période stalinienne, au début des années 1930, lorsque la doctrine du réalisme socialiste
est importée de Russie soviétique en Mongolie et alors même que se mettent en place les
préparatifs d’une véritable guerre violente et meurtrière contre les survivances du passé.
Comment une telle conception de la musique a-t-elle pu prendre pied et se maintenir
dans un pays dont la vie quotidienne était structurée par ce que Sheila Fitzpatrick a
appelé  le  récit  de  « l’Avenir  radieux »  (2002 [1999],  p. 23),  la  marche  vers  un  futur
socialiste enfin débarrassé des privations et des tragédies ?
5 C’est  à  ces  questions  que  je  tenterai  de  répondre  dans  cet  article,  en  m’intéressant
notamment à une figure importante de la musique mongole :  Magasaržavyn Dugaržav
(1893 – 1946). En commentant ses écrits propres et ceux de ses nombreux commentateurs
passés et actuels, je voudrais montrer comment ce réformateur moderne va jeter les bases
d’une conceptualisation de la musique mongole éblouie par le passé et ce, non pas en
résistant  aux  directives  venues  de  Moscou  puis  du  comité  central  du  gouvernement
mongol, mais en les appliquant et en les complétant là où les idées étaient inachevées.
6 Avant de décrire dans le détail ce travail culturel, je discuterai les implications politiques,
morales et anthropologiques d’une manière de se représenter le monde : « le réalisme
socialiste » (Fitzpatrick 1992, p. 217).
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Les tourments du monde musical du grand frère russe
7 La Mongolie devient socialiste en 1921 et se débarrasse alors, avec l’aide de contingents
de l’armée rouge, d’une coalition de forces anti-bolchéviques et de chefs de guerre chinois
se trouvant sur son territoire. Le pays ne tombera cependant sous la coupe de l’Union
Soviétique qu’en 1928 (Bawden 1968, p. 243). À partir de cette date, l’histoire politique de
la Mongolie connaît un destin parallèle à celui du désormais « grand frère » (ah) russe. La
collectivisation  rapide  du  bétail,  les  premières  attaques  frontales  contre  le  clergé
bouddhiste et l’aristocratie, l’expansion sans frein du secteur public mèneront le pays à la
banqueroute et à la guerre civile. En 1932 une lettre de Staline aux responsables mongols
(Batbajar 1999, p. 2) signifiera un arrêt net de cette politique radicale, qui sera appelée
plus tard « déviation de gauche » par les historiens socialistes.
8 À la même période, la Russie connaît également de profonds bouleversements, que le
sociologue Nicholas Timasheff2(1946) qualifiera de « grande retraite » par rapport aux
idéaux  révolutionnaires. Pour  comprendre  l’implantation  d’une  certaine
conceptualisation de la musique populaire en Mongolie, il est indispensable de s’attarder
quelque peu sur les soubresauts qui agitent l’intelligentsia soviétique de l’époque. Sur le
front culturel, l’État opère une série de mouvements de recul. Il redonne par exemple de
la  place  à  l’idéal  familial  et  abandonne  les  mesures  progressistes  en  vigueur  dans
l’éducation  (Kirshenbaum  2001,  pp. 133-159). « Un  retour  similaire  à  des  valeurs
traditionnelles peut être observé dans les sphères de la morale,  du sexe et  de la vie
familiale […] » (Fitzpatrick 1992, p. 196) Sous le nouveau slogan du réalisme socialiste
dont l’écrivain Maxime Gorki formule les lignes de forces dans le domaine littéraire, les
leaders du parti soutiennent la restauration des grandes figures artistiques classiques du
XIXe siècle mises à mal lors de la « révolution culturelle communiste » du tournant de la
décennie (1928-1932).
9 La quintessence de la culture soviétique évolue maintenant (et  pour bien longtemps)
autour de ces figures dont les styles artistiques jettent les fondations de ce que doit
devenir  la  Culture.  En  musique,  contre  les  politiques  de  « l’Association  Russe  des
Musiciens Prolétaires (ARMP) » qui exerçait un contrôle radical sur la musique de la fin
des années 1920 et du début des années 1930, on redécouvre les grands compositeurs
romantiques  comme Rimski-Korsakov,  Borodin,  Tchaikovski,  Moussorgski,  auparavant
catégorisés comme artistes bourgeois et aristocratiques et maintenant élevés au pinacle3.
L’ARMP est dissoute en avril 1932 sur ordre du comité central du parti (Tomoff 2006).
L’Union des écrivains sera créée un an plus tard, elle-même suivie en 1934 de la création
de l’Union des compositeurs. Mais la haine que vouaient les compositeurs prolétariens de
l’ARMP au formalisme et à toutes les tendances modernistes restera, elle, bien présente
dans le paysage musical russe et se verra même offrir une plate-forme de tout premier
choix dans un éditorial de la Pravda condamnant l’opéra « Lady Macbeth du district de
Mzensk » du compositeur Dimitri Chostakovitch en 1936. Or que dit cet éditorial devenu
célèbre ?
« Dès  le  premier  instant,  l’auditeur  est  heurté  par  un  flux  confus  de  sons
délibérément dissonants. Des fragments de mélodies, des phrases embryonnaires
apparaissent  seulement  pour  disparaître  à  nouveau  dans  le  vacarme,  les
grincements et les hurlements... Ce que nous avons ici est une confusion ‘gauchiste’
plutôt que de la musique naturelle et humaine... Le danger de cette tendance pour
la  musique  soviétique  est  clair  […].  Les  distorsions  gauchistes  de  l’opéra
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proviennent de la même source que les distorsions gauchistes dans la peinture, la
poésie,  l’enseignement  et  la  science.  Les  innovations  de  la  petite  bourgeoisie
mènent à une rupture avec l’art, la science et la littérature réelle […]. Tout ceci est
grossier,  primitif  et  vulgaire.  La  musique  jacasse,  grogne  et  gronde  et  suffoque
d’elle  même  dans  le  but  d’exprimer  des  scènes  érotiques  de  manière  aussi
naturaliste que possible. Et l’’amour’ barbouille tout l’opéra de la manière la plus
vulgaire. Le double lit du marchand occupe le centre de la scène. C’est sur lui que
tous les ‘problèmes’ sont réglés. […] » (cité dans Schwarz 1983 [1972], p. 123)4.
10 La  critique  exprime  bien  à  mon  sens  l’imbroglio  « anthropologico-artistico-politico-
moral » subsumé par le concept de réalisme socialiste qui fait pour la première fois son
apparition dans un article de Maxime Gorki en 1933 : « À propos du réalisme socialiste ».
En réaction au réalisme critique qui sévit à l’Ouest depuis le XIXe siècle et qui jette une
lumière crue sur la réalité, le réalisme socialiste ne doit pas seulement décrire la réalité
mais participer à sa transformation (Boobyer 2000, p. 189). En 1934 lors de l’inauguration
de la conférence  de  l’Union des  écrivains,  Jdanov,  un proche de  Staline  (sans  doute
l’auteur de l’éditorial anonyme de la Pravda) proclamera dans son discours inaugural que
la tâche du réalisme socialiste est  de « dépeindre la réalité dans ses développements
révolutionnaires » à travers des travaux qui soient « en concordance avec les conditions
de l’époque » (Perris 1985, p. 70). Les artistes doivent devenir les « ingénieurs de l’âme »5
selon  l’expression  consacrée.  En  Union  soviétique,  le  réalisme  socialiste  devint  un
véritable mode de représentation du réel.  Comme le soutient Sheila Fitzpatrick (2002
[1999], p. 24), « le réalisme socialiste était un état d’esprit stalinien, pas seulement une
école artistique. Les citoyens ordinaires développèrent eux aussi une certaine capacité à
voir  les  choses non pas telles qu’elles  étaient mais telles  qu’elles étaient en train de
devenir  et  qu’elles  devaient  être.  Un  fossé  n’était  plus  un  fossé,  mais  un  canal  en
construction ;  un terrain vague sur lequel on avait abattu de vieilles maisons ou une
église, jonché de détritus et envahi de mauvaises herbes, était un futur espace vert ». Mais
comment adapter ce concept essentiellement littéraire à la musique6 ? La question sera
traitée par un certain Gorodinski dans un article « La question du réalisme socialiste en
musique » du premier numéro d’une revue intitulée « Musique Soviétique » (Sovetskaja
Muzyka) paru un an avant le congrès de l’Union des écrivains :
« L’attention centrale du compositeur soviétique doit être dirigée vers les principes
progressistes victorieux de la réalité, vers tout ce qui est héroïque, brillant et beau.
Ceci distingue le monde spirituel de l’homme soviétique et doit être incarné dans
des images musicales remplies de beauté et de force. Le réalisme socialiste demande
une lutte implacable contre les tendances modernistes niant le folklore, qui sont
typiques de la corruption de l’art bourgeois contemporain, contre la soumission et
la  servilité  à  la  culture  bourgeoise  moderne »  (cité  dans  Schwarz  1983  [1972],
p. 114).
11 Ce que Gorodinski appelle les tendances modernistes seront plus souvent labellisées sous
le terme « formalistes ». Les principes directeurs de la musique du réalisme socialiste sont
la  simplicité,  la  compréhensibilité,  la  proximité  avec  « les  sons  naturels  des  mots »
(Fitzpatrick 1992, p. 188). Une des critiques redondante adressée aux compositeurs est
leur manque de diligence à chercher leur inspiration dans les trésors hérités de chants
traditionnels7.  Une autre pièce de Chostakovitch est  épinglée quelques jours après la
première  condamnation  de  son  opéra.  Cette  fois-ci,  c’est  moins  à  la  musique  que
l’éditorialiste s’en prend qu’au manque de volonté du créateur de composer dans l’idiome
musical propre aux personnes que son ballet met en scène (des gens d’un kolkhoze rural).
Le public doit être capable de se remémorer les mélodies facilement8. C’est un combat qui
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oppose la mémoire – dans sa capacité à reconstruire une musique qui disparaît aussitôt
jouée –  représentée  par  les  musiques  traditionnelles,  au  formalisme  toujours  en
recherche éperdue de nouveautés et de sensations. La voie du formalisme convient à la
perversion des goûts bourgeois (Fitzpatrick 1992, p. 187). Ce combat est inextricablement
lié à une vision de l’homme, de ses propensions humaines innées et du rôle de l’art dans le
développement ou la dégradation de ses dispositions primaires. C’est encore à Maxime
Gorki que l’on doit la meilleure formulation de cette anthropologie. Dans un article publié
dans la Pravda et datant de 1935, il déclare :
« […] Les gens sains ont un ‘besoin biologique’ de formes harmonieuses : Ils ‘aiment
les sons organisés mélodiquement et les couleurs éclatantes’ : ‘ils attendent de l’art
qu’il leur façonne une vie plus joyeuse et plus belle, et non une vie complexe et
déprimante’ » (Fitzpatrick 1992, p. 199).
12 L’illustration de cette musique naturelle, humaine, organisée sur la base de mélodie et qui
soutient  notre  besoin  biologique  d’harmonie  est  trouvée  dans  les  répertoires
traditionnels. Ce besoin biologique est soit encadré, promu et développé par la culture
d’une société saine – en l’occurrence l’URSS – soit pervertie par la culture d’une société
décadente – l’Occident. « […] Le formalisme dénie la beauté naturelle et l’harmonie, et
l’art classique soviétique l’affirme [...] » (Fitzpatrick 1992, p. 207). La culture soit sert de
tremplin aux capacités biologiques de l’homme, soit les anéantit. Les frasques mondaines
ou les déboires moraux des musiciens formalistes (étrangers et russes) sont présentés
dans  la  presse  comme des  effets  inéluctables  de  leurs  principes  artistiques.  L’artiste
soviétique doit, lui, devenir un modèle de moralité.
13 Que se passe-t-il lorsque cette méthode de représentation de la réalité appelée réalisme
socialiste filtre dans un « monde de l’art » (Becker 1992) mongol en pleine mutation ?
L’hydre  conceptuelle  possède  bien  des  gueules  (artistique,  politique,  morale,
anthropologique)  aux  crocs  acérés, mais  le  formalisme  qui  lui  servait  d’exutoire  et
participait à son constant redéploiement en URSS n’existe pas en Mongolie. L’hydre va
dès  lors  muer  et  cette  transformation  permettra  une  revalorisation  du  répertoire
traditionnel mongol et partant, la construction en Mongolie de ce tunnel sous l’histoire.
 
Un moment de respiration
14 Dans son ouvrage The Modern History of Mongolia, Charles Bawden intitule le chapitre dédié
à l’analyse des événements historiques des années 1932-1940 « La destruction de l’ancien
ordre ». Comment maintenir mon hypothèse d’un regard fasciné pour le génie musical du
temps passé et pourtant donner raison à Bawden et à tous ceux qui voient ces années
noires surtout sous l’angle d’une guerre meurtrière contre les résurgences du passé (le
clergé bouddhiste, l’aristocratie, la littérature ancienne) ? Je vais dans la suite du texte
accorder une attention – qui peut paraître démesurée en regard de sa brièveté – à une
période appelée le « Nouveau tournant » (šine ergelt) qui s’étend approximativement de
1932 à 1936.  À cette époque,  les  désastres  économiques et  sociaux entraînés par des
politiques radicales ont laissé le pays exsangue. Il faut restaurer l’économie et regagner la
confiance des gens, confiance mise à mal par des tentatives beaucoup trop hâtives de
passage au socialisme. « Le Nouveau tournant représentait une retraite idéologique par
rapport à la ligne socialiste […] » (Bawden 1968, p. 351). Pendant ces quelques années, le
gouvernement  mongol  (encouragé  par  Moscou)  ira  même  jusqu’à  promouvoir  la
construction  d’un  sentiment  national9.  Le  IXe congrès  a  ainsi  pour  but  d’examiner
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attentivement « les questions relatives à l’édification et au développement d’une culture
nationale »10.  Durant ces quelques années, le mot nation (ündesten) est très prisé. Il se
retrouve dans une compilation historique intitulée « Court précis d’histoire des premiers
fondements et de l’organisation de la révolution populaire nationale mongole » (Mongol
ardyn ündesnij  huv’sgalyn anhüüsč  bajguulagdsan tovč  tüüh)  dont  les  rédacteurs  ne sont
autres que trois personnalités politiques de premier plan (tel Čojbalsan, le futur épigone
de Staline).  Est également édité par le ministère de l’armée le « premier cahier de la
compilation des mélodies et chants nationaux mongols » (Sandagdorž 1980, p. 337). Tout
cela sera de courte durée. Les mots « populaire » (ard) et/ou « patriotique » (eh oronč)11
viendront très vite évincer le mot « nation » et le sentiment national sera à nouveau
conçu comme une menace. Cependant les politiques visant à l’éradication de ce sentiment
ne seront jamais que partiellement efficaces (Kaplonski 2000, 2004, 2005).
15 Si je donne à cette brève période une place si importante dans mes analyses ultérieures,
c’est parce qu’à mon sens, ce qui va être lié à cette époque ne sera pas dénoué aux période
s suivantes et que le « tunnel sous l’histoire » qui se creuse au début des années 1930
– dont  les  entrées  seront  camouflées  aux  périodes  les  plus  noires –  sera  à  nouveau
largement et ouvertement emprunté à partir de la fin des années 1950.
 
Dugaržav et le monde mongol de la musique
16 Comment le poids moral du passé va-t-il  peser aussi  lourd dans la constitution de la
nouvelle  musique?  Le  réalisme  socialiste  et  ses  mélodies  folkloriques  ont  certes  un
arrière-goût  de  traditionalisme,  mais  leur raison  d’être  principale  se  trouve  dans  la
puissance qu’ils donnent au discours structurant de « l’avenir radieux ». M’intéresser au
personnage de Magsaržavyn Dugaržav me permettra de mieux cerner la manière par
laquelle la rénovation de la musique fut, dès les premières compositions, conçue comme
un passage plutôt que comme une rupture, l’ultime légitimation des nouveaux chants
étant toujours située dans le passé et non dans le futur. Dugaržav ne peut être le prince
charmant qui réveille la musique traditionnelle de son sommeil que s’il est aussi, et dans
le même mouvement, l’ingénieur qui creuse le tunnel sous l’histoire.
17 La vie de Dugaržav est bien documentée. Chez les musicologues, un genre très en vogue
dans la Mongolie contemporaine est l’écriture d’une histoire globale de la musique12 et
Dugaržav est toujours la première figure citée, un peu comme si en l’invoquant, c’était t
oute la musique d’avant son ère que ces auteurs convoquaient.
18 Les écrits de la période socialiste sur la musique sont eux aussi nombreux et contiennent
toujours une large relation des événements qui ont rythmé la vie de cet homme regardé à
la fois comme le père de la musique moderne et comme un homme d’une érudition et
d’une compréhension inégalables en ce qui concerne la musique de l’avant révolution. Ces
écrits socialistes sont – cela va de soi – idéologiquement orientés mais la lecture d’un
texte comme la biographie « Chanteur de la révolution » (Huv’sgalyn duuč)  de C.  Dalaj
(1982) est, à mon sens, d’une valeur inestimable pour comprendre la vie musicale de cette
époque. Le livre rassemble non seulement les analyses de l’auteur mais également des
interviews des personnes qui travaillèrent avec Dugaržav (collègues, disciples, proches
relations), et il comprend également un chapitre comprenant ses propres écrits sur la
musique (dont l’étonnant article « Comment développer la musique nationale » (Ündesnij
duu högžmijg herhen manduulah tuhaj) paru en février 1934 dans le premier numéro de la
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revue « La voie de la culture populaire nationale ») ainsi que des partitions des œuvres les
plus réputées de l’artiste.
19 Les anecdotes relatées dans la section des interviews permettent de toucher une version
moins officielle, moins travaillée de l’histoire, version parfois parvenue jusqu’aux oreilles
de l’auteur (Dalaj) par les canaux de la tradition orale. Ces anecdotes jettent un éclairage
nouveau sur la manière dont l’homme, et avec lui une communauté artistique dont il était
un des personnages éminents, a investi le cadre conceptuel du réalisme socialiste. Loin de
l’autonomie mais pas totalement subjugués, les artistes de cette période se sont tracé une
route propre dans le quadrillage des contraintes du nouveau fonctionnement du monde
artistique (Tomoff 2006, p. 2). Mais il y a plus. En Mongolie, même les textes officiels
contiennent  dans  leur  formulation  ce  que  Caroline  Humphrey  nomme  des  evocative
transcripts (1994, pp. 22-23), une manière d’évoquer, de susciter, sous des atours conforme
s à l’idéologie officielle,  une interprétation qui  est  beaucoup plus ambivalente.  Ainsi,
Dorždagva,  l’un  des  disciples  les  plus  talentueux  de  Dugaržav  raconte  sa  première
rencontre avec son maître :
« Comme j’aimais chanter depuis ma plus tendre enfance, je me suis présenté en
octobre 1932 au théâtre central d’État pour y être auditionné et devenir chanteur. Il
y avait là beaucoup de Russes et de Mongols mais ils ne voulaient pas rendre publi
ques leurs décisions jusqu’à ce qu’arrive du dehors un homme vêtu d’une deel [robe
mongole] et propre sur lui.  Les gens présents le firent asseoir à la place la plus
respectée. Il me fit chanter à nouveau quelques chansons et m’engagea. Cet homme
était mon professeur Dugaržav » (Dalaj 1982, p. 17).
20 Bien que les pages d’où sont extraites cette citation soient tout entières tournées vers la
description des bienfaits de la collaboration avec l’URSS, Dorždagva raconte que même
l’équipe des experts russes déléguée aux affaires artistiques attendait sans mot dire la
décision du seul maître à bord, son professeur Dugaržav.
21 Ce type de littérature est également très utile pour établir un état des lieux du nouveau
monde mongol de la musique de l’époque. Depuis la victoire révolutionnaire de 1921, des
clubs se sont ouverts en suivant le modèle russe – lui même héritier des institutions des
révolutions française et anglaise (Doržsüren 1969, p. 6). Ces clubs organisent des activités
multiples : discussions politiques, apprentissage de la lecture, petites pièces de théâtre où
la musique accompagne l’évocation du caractère des personnages joués par les acteurs,
concert de musique et danse. En 1932, il en existe une vingtaine dans le pays dont dix sont
situés à Oulan-Bator. Tous fonctionnent sur base du travail volontaire (Dügersüren 1963,
p. 49). Une centaine d’autres « coins rouges » (ulaan bulan) ont été construits dans les
districts de province et des yourtes culturelles (en 1929, il y en a seize) se déplacent pour
toucher les populations les plus reculées (Pegg 2001, p. 253). Le fameux club Sühbaatar
(du nom du premier chef d’État socialiste) accueille les soirées asiatiques (Azijn üdešleg) où
Dugaržav brille par son talent (Dalaj 1982, p. 35).
22 L’institutionnalisation de la musique s’accélère dans la première moitié des années 1930
lorsqu’une série d’instances culturelles et centralisatrices sont créées, parmi lesquelles le
théâtre central d’État – Dugaržav en dirigera la section musicale (Dalaj 1982, p. 35), les
palais de la culture des professeurs et des jeunes et une série de nouveaux clubs liés aux
combinats industriels d’Oulan-Bator (Dügersüren 1963, p. 49). En mars 1933 est mis sur
pied le Conseil Artistique de l’État (uls tör, uran sajhny zövlöl) chargé de superviser, entre
les  périodes  de  congrès,  les  réunions  du  politburo  et  les  Conseils  des  Ministres,  les
dimensions artistiques de l’édification culturelle des masses.
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23 Partout  dans  le  pays  sont  lancés  des  concours  nationaux  de  chant.  Le  Conseil  des
Ministres ratifie une directive en faveur de l’organisation de cercles musicaux dans les
provinces. Pour les treize ans de l’indépendance, de grandes olympiades de chant sont
lancées. Les autorités invitent pour l’occasion des musiciens et compositeurs russes. Elles
font également appel à l’aide du grand frère soviétique pour se fournir en instruments de
musique classique, et l’histoire officielle de préciser : « en quantité suffisante pour avoir
des pièces de rechange » (Sandagdorž 1980, p. 274). L’art doit se répandre pour toucher
tout le monde. Il  doit refléter et donner à voir (tusgan haruulna) la vie du peuple, les
réalisations du nouvel État et de la nouvelle société. À cette fin, les militaires qui animent
les clubs ne suffisent plus. Il faut former des cadres. En 1936, la cellule centrale du parti
enjoint  le  théâtre à  créer une classe de musique qui  devra compter au minimum 30
étudiants (Sandagdorž 1980, pp. 275-276).
24 Au regard de l’immensité du pays et de sa population clairsemée, ces bouleversements
ressemblent fort à quelques gouttes perdues dans un océan. Mais comme le dit Antoine
Hennion pour la période musicale de l’après révolution française, « ce sont les règles du
jeu d’un milieu qui se mettent en place » avec une « codification du langage, […] l’érection
d’une scène entre les musiciens et le public, la normalisation d’un métier […] » (1993 :
292).  Tous  ces  éléments  encore  embryonnaires  dans  les  années  1930,  seront  repris,
affermis  et  démultipliés  dans  les  années  1960  lors  du  développement et  de  la
généralisation des coopératives d’élevage (Aubin 1996, p. 310).
25 Dans les années 1930 un nouveau genre se développe et connaît une popularité toujours
grandissante. Celui des chansons publiques13 (nijtijn duu) (Sandagdorž 1980, p. 276). Ce
sont  généralement  des  chants  de  forme  courte.  Cependant,  cette  nouvelle  catégorie
exprime surtout la capacité de ces chants à glorifier les succès passés et à venir de la
nouvelle société – « s’efforcer de tirer l’avenir vers le haut » dira Dorždagva (ireedüj ööd
temüüleh) (Dalaj 1982, p. 32) – et à être chantés par tous. Les deux exemples qui suivent
vont me permettre d’approcher deux aspects de la réappropriation du réalisme socialiste
en Mongolie.  Le premier exemple montrera en quoi  le  concept  trouve sur le  terrain
mongol, du moins sous certains aspects particuliers, des pratiques culturelles favorables.
Le second, à travers le compte-rendu des débats politiques qui naissent d’un chant, me
permettra  de  donner  un  peu  plus  de  consistance  à  mon  hypothèse  du  tunnel  sous
l’histoire.
 
L’affaire des cinq museaux
26 L’année 1934. Dugaržav est à l’époque directeur artistique du théâtre central. Navaan-Jü
nden, écrivain pour la même institution se souvient :
« […] un jour il convoqua les écrivains. Nous étions trois : T. Nacagdorž, B. Doržsü
ren et moi même. Maître Dugaržav nous parla ainsi. Nous devons avoir la volonté
d’offrir  un  présent  illustre  pour  le  treizième  anniversaire  de  notre  révolution
populaire. ‘Je voudrais que nous composions de belles chansons pour louer les cinq
museaux14qui sont la base de l’économie de notre république.  Aussitôt que vous
aurez composé des poèmes à ce sujet, mettons-les en chanson. Si les poèmes sont
beaux,  les  mélodies  le  seront  autant’.  […]  Dugaržav  nous  parla  longuement  de
beaucoup de choses importantes qui concernaient le chant. Dans les chants, les vers
des couplets peuvent être courts et longs.  Avant et après les couplets,  il  y a en
général des fioritures et des décorations vocales. Il récita le poème de la chanson H
andarmaa. ‘Une jolie chanson doit être comme cela. Par exemple, composer une
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chanson  à  propos  des  chevaux,  c’est  comme  se  trouver  sur  le  dos  d’un  cheval
nerveux. De nombreux troupeaux pâturent,  le cavalier galope vers eux et de là,
galope à nouveau pour aller rendre visite à sa bien aimée. C’est cela que je voudrais
composer. Les allures du cheval s’étendent du pas au galop’. À la fin de son discours,
après  nous  être  réparti  les  tâches  de  composition  des  poèmes,  nous  sommes
convenus d’un nouveau rendez-vous  dix  jours  plus  tard  […].  Au jour  fixé,  nous
avons pris nos poèmes et avons rejoint le théâtre central. Dugaržav était là avec
quelques chanteurs et musiciens. Nous avons lu nos poèmes et il  les a acceptés.
Ensuite  maître  Dugaržav  a  pris  les  musiciens  Tüdev,  Cerendorž le  fl ûtiste,  les
chanteurs Dorždagva et Handsüren ainsi  qu’un chaudron et une louche [pour la
cuisine] et les a emmenés camper dans la vallée des montagnes Bogd. Ils ont passé
là quelques jours à composer » (Dalaj 1982, p. 35).
27 Cette histoire est souvent évoquée comme modèle de ce qu’est le réalisme socialiste en
Mongolie (Dašdorž & Coodol 1971, p. 93). En janvier 1934, une résolution du Conseil des M
inistres stipulait  que l’art  devait  être « national  dans sa forme et  socialiste dans son
contenu » (ündesnij  helbertej  socialist  aguulgataj).  La formule était  de Staline.  C’était  sa
contribution personnelle à la théorie (Schwarz 1983 [1972],  p.  109).  La nouvelle avait
transporté Dugaržav de joie (Enebiš 2007, p. 139). Le premier plan quinquennal était lancé
la même année. En composant des chansons à propos du bétail,  Dugaržav suivait à la
lettre la ligne artistique tracée par le parti. Celle-ci exigeait des artistes qu’ils composent
des chants en accord avec leur temps et avec les changements de société. Car l’homme est
loin d’être hostile à la révolution. C’est un militaire de haut rang et de toutes les batailles.
En  1921,  il  a  libéré  le  village  frontière  de  Hiagt  puis  Oulan-Bator  avec  les  forces
révolutionnaires avant d’être envoyé dans l’est pour une mission de pacification. Pour lui,
s’il  faut  développer  la  musique  c’est  pour  « [...]  renforcer  sans  relâche  le  nid  de
l’indépendance du pays » (ulsyn togtnoson bajdlyg üürd tasraltgüj behžüüleh) (Dugaržav 1934
cité dans Dalaj 1982, p. 47) ainsi que le sentiment national (ündesnij medrel).
28 Mais  les  procédés  de  composition  utilisés  dans  le  récit  des  préparatifs  du  treizième
anniversaire de la révolution sont aussi en parfaite continuité avec des conceptions de la
musique beaucoup plus anciennes. L’imitation du monde animal (Desjacques 1990, p. 98) –
Dugaržav donnera des descriptions très précises de la manière dont il s’est inspiré du pas
du chameau pour composer la chanson « Vigoureux charretier » (Ider žinčin) (Dalaj 1982,
p. 20, voir aussi Badraa 2005, p. 38, 50) – et la certitude que la proximité de la nature (
bajgal’) poussera à la composition reflètent des conceptions du lien à un environnement
que l’on retrouve dans le chamanisme (Hamayon 1990, p. 172) ou dans cette constellation
de pratiques que Carole Pegg appelle la religion populaire15 (2001, pp. 97-119).
29 En juin 2006 j’ai eu la chance d’assister aux préparatifs du trentième anniversaire du
Théâtre dramatique de Mörön (capitale de la province de Hövsgöl au nord-ouest de la
Mongolie). Pour l’occasion, une tournée de plusieurs semaines était prévue. Elle devait
s’arrêter  pour  un  soir  dans  chacun  des  districts  de  la  province.  L’apothéose  de  ces
préparatifs était constituée d’une retraite de trois jours dans les steppes environnantes.
La section musicale du théâtre emportait avec elle ses instruments. À cette occasion, le
directeur du théâtre me rappela la démarche de Dugaržav emmenant avec lui son équipe
dans les vallées des montagnes Bogd plus de septante ans auparavant mais précisa : « Les
Mongols  ont  toujours  fait  comme cela »  (Mongolčuud tegež  hijdeg).  Je  me suis  attaché
ailleurs  à  montrer  que les  mélodies  de  la  musique traditionnelle  (ardyn högžim)  sont
d’abord perçues comme l’émanation des beautés de la nature (Legrain 2008, 2009) qui
subjuguent l’homme et le poussent à chanter en dépit de sa propre volonté (ööriin erhgüj 
duulah).
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30 Il me semble donc qu’à travers ce type de conceptions musicales, c’est une anthropologie
sensiblement différente de celle présente en URSS qui se donne à voir. L’accent n’y est pas
placé sur l’idée que l’homme éprouve un besoin biologique pour l’harmonie des sons mais
plutôt sur le rapport avec une nature environnante, pensée comme un ensemble d’entités
agissantes qui possèdent toutes leurs propres modes d’existence au monde et d’énergie
(Humphrey 1990, p. 141). Si l’équipe du théâtre de Mörön s’enfonce dans la nature avant
de se lancer dans une tournée épuisante, c’est d’abord pour accroître chez les musiciens
l’enthousiasme, le courage ou encore une capacité de déploiement de l’esprit (dotroo h
ögžih  setgel),  toutes notions subsumées sous le  terme uram.  L’origine  de  ce  transfert
d’énergie est à chercher du côté du rapport de l’homme à un environnement toujours
ambivalent. Car uram désigne aussi le brame du cerf dans la période d’accouplement. S’il
est  bon  de  l’entendre  (les  sonorités  du  brame  ont,  dit-on,  le  pouvoir  de  rajeunir
l’auditeur), chacun sait aussi qu’un cerf en rut est dangereux. La nature, c’est aussi cela :
une masse d’énergie stimulante mais dangereuse et que des dispositifs doivent pouvoir
canaliser  (Pedersen 2002,  pp. 30-31,  89-93).  C’est  peut-être ce qui  explique également
pourquoi les populations vivant de l’élevage en retrait des zones urbanisées (du moins
une partie de l’année) sont toujours perçues comme détentrices d’un patrimoine musical
qui remonte à un passé profond,  non spécifié.  Elles ont maintenu la pérennité de ce
rapport à l’environnement.
Drapeau rouge
Élevons le drapeau rouge,
Diffusons la puissance de l’État
(Début de la chanson Drapeau rouge)
31 La plus importante des sections de cette nouvelle catégorie de chants publics sont les
chants  révolutionnaires.  Souvent  composés  à partir  de  mélodies  préexistantes,  ils
glorifient en chanson les tournants historiques encourus dans la vie du peuple mongol (
Mongol ard tümnij am’drald garsan tüühen ergeltijg duursgan duulž) (Sandagdorž 1980, p. 277).
La  trilogie  guerrière  «  Šivee  hiagt »  Hiagt  la  barricadée),  « Magnag  üsegtei  tug »  (le
drapeau aux lettres d’avant-garde) et « Ulaan tug » (drapeau rouge), chansons composées
après les premières victoires militaires de l’armée du peuple, devient l’icône sonore de la
révolution. Les héros de la nouvelle société y sont déifiés.
32 En 1921 Dugaržav, alors en campagne dans l’est de la Mongolie compose « Ulaan Tug ». La
chanson se répand rapidement dans les rangs des soldats et parmi le peuple (cereg, ardyn
dotor türgenee delgersen). Elle est d’abord chantée à toute heure du jour (ehendee hamaagüj
duulž bajsan) avant que la chanson ne devienne l’hymne de la cérémonie de l’appel du
matin et du soir et du lever du drapeau (Dalaj  1982,  p.  11,  à partir des souvenirs de
Luvsandorž Banzar publiés pour la première fois dans Žamcranžav 1969, p. 80). Voilà une
chanson dans laquelle filtrent les spécificités des chants traditionnels mongols (ajalguu n’
duuny  ulamžlalyg  šingeen  avsan  övörmöc),  composée  en  lien  intime  avec  les  situations
qu’elle  exprime (üjl   javdaltaj  njagt  ujaldan zohiogdson)  (Dalaj  1982,  pp.  17  et  11-12)  et
transformée en bande sonore des nouvelles cérémonies étatiques : le plus parfait exemple
du réveil de la Belle au bois dormant. Les musicologues soviétiques puis mongols ne vont
pas  s’y  tromper  et  se  lanceront  dans  une  exégèse  aujourd’hui  devenue classique.  La
chanson  Ulaan  Tug  n’est  pas  composée  à  l’aide  d’une  gamme  pentatonique  mineure
classique. Elle comprend une sixième note, ce sol qui apparaît dans la sixième mesure
(document 1) introduisant un intervalle majeur (mib-sol) dans la gamme de fa mineur.
Cet intervalle majeur est chanté sur des vers qui clament haut et fort :  « Diffusons la
puissance de l’État »16 (ulsyn sürijg badruulaad).
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Document 1 : Reproduction de la partition de Ulaan Tug telle qu’elle se trouve notée dans l’ouvrage de
Dalaj (1982 : 51)
33 La gamme majeure étant associée, dans la musicologie européenne (russe) de l’époque, à
l’expression  de  la  joie  et  des  sentiments  d’enthousiasme,  la  démonstration  est  faite.
Dugaržav a lancé la musique sur la voie du développement. L’archaïque pentatonique fait
maintenant partie du passé. Le changement d’idiome musical est de suite incorporé à ce
que Slawoj Szynkiewicz (1990,  p.  2)  appelle « les représentations mythologiques de la
question nationale  dans  la  pensée  soviétique »  et  acquiert  une  portée  politique  sans
précédent. L’analyse du chant démontre non seulement la capacité des Mongols à unifier
les différentes nationalités (jastan) présentes sur leur territoire en une nation (ündesten)
qui  fonde son unité  sur  la  culture de l’ethnie  dominante (Bulag  1998,  pp. 27-39),  en
l’occurrence les Halh dont Dugaržav est un représentant, mais démontre aussi que cette
nation  mongole  entame,  par  l’intégration  des  éléments  de  l’échelle  harmonique
européenne, sa fusion à la nation soviétique et même plus loin, au sein de l’internationale
soviétique.
34 Cette  version, qui  sera  constamment  ressassée  par  l’histoire  officielle,  possède  un
pendant alternatif plus séduisant pour le monde de l’art mongol. L’idée est la suivante :
l’addition de la sixième note de Drapeau rouge ne reflète pas la volonté de Dugaržav de
faire évoluer le chant mongol vers les échelles en vigueur dans la musique classique
européenne. L’homme est bien trop attaché au patrimoine artistique de son pays. Si ce
« sol » apparaît dans la chanson, c’est que Dugaržav a composé son hymne en combinant
deux mélodies, chacune construite en pentatonique respectivement sur « fa » mineur et
sur « do » mineur. La seule note qui différencie ces deux gammes est le sol. La sixième
note  n’est  donc  pas  un  enrichissement  de  la  gamme  pentatonique  mongole.  Cette
explication n’est d’ailleurs valable que si l’on considère la pentatonique comme un état
archaïque de la musique17. Dugaržav lui même, lorsqu’il était interrogé sur cette sixième
note, répondait qu’elle était « une expression de ce que l’on ressent, observe et comprend
par une écoute attentive des secrets de la chanson traditionnelle » (Dugaržav cité dans
Batsüren  &  Enebiš  1971,  pp.  25-26).  Pour  un  musicologue  contemporain  comme
Žancannorov,  cela  montre  clairement  une  chose :  Dugaržav a  réussi  à  exprimer  des
sentiments  comme  l’enthousiasme  et  la  magnificence  par  l’emploi  d’une  gamme  p
entatonique mineure et c’est la musicologie occidentale qui doit revoir sa copie. C’est
dans le  secret  des compositions spontanées d’autrefois  qu’il  faut  chercher le  rapport
entre des notes et des capacités expressives. Pour Žancannorov, Dugaržav en donne une
preuve éblouissante dans cet  hymne révolutionnaire.  « La composition de la  chanson
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Ulaan tug est  une réalisation étonnante  en ce  qu’elle  montre  de  manière  virtuose  la
structure des chants populaires fixée par la tradition » (2007, pp. 26-27). Dugaržav ne s’est
jamais caché du fait que le seul appui valable pour la composition de nouvelles chansons é
tait  une compréhension  profonde  des  procédés  de  composition  et  des  secrets  de  la
tradition. Venant d’apprendre les nouvelles mesures en vigueur dans l’art, il écrivait en
février 1934 dans la revue « Le chemin de la culture nationale populaire » :
« Nous  pouvons  trouver  beaucoup  de  paroles  de  chansons  chez  nos  écrivains
[contemporains]. Mais comme le processus de composition de nouvelles mélodies
qui correspondent à la situation et à l’expressivité lourde ou légère de ces paroles
n’est pas chose facile, nous devons analyser et comprendre pourquoi et comment
nos  mélodies  nationales  longues  et  courtes  sont  ce  qu’elles  sont,  pourquoi  et
comment on a placé sur tels mots telle mélodie superbe. Nous devons les ériger en
modèles d’une grande aide dans la composition de mélodies nouvelles qui collent à
la réalité » (cité dans Dalaj 1982, p. 50).
35 Les exégèses du chant Ulaan tug se rapportent à deux tentatives différentes de penser la
place et le développement politique et culturel de la Mongolie dans les années 1930. La
version  officielle  présente  le  « mythologème »  stalinien  selon  lequel  « les  cultures
nationales  doivent  évoluer  sur  une  voie  socialiste  et  internationaliste »  (Szynkiewicz
1990, p. 3). Le passé est un appui, mais les lignes de fuite de la perspective entraînent le
regard vers un futur radieux. En musique cette alternative tiendra le haut du pavé après
l’arrivée du musicologue et compositeur russe Smirnov en 1939 et grâce à sa tutelle sur la
section musicale du théâtre national18. Dans l’histoire moins officielle (mais les écrits de
Dugaržav  n’ont,  à  ma  connaissance,  jamais  été  censurés  et  il  a  gardé  des  postes  à
responsabilités dans le nouvel État socialiste jusqu’à sa mort en 1946),  le tunnel sous
l’histoire permet aux hommes d’aujourd’hui de ramener d’un passé profond les moyens
d’appréhender les défis de la vie nouvelle.
36 Pour être capable de fournir les exégèses décrites ci-dessus, il  faut pouvoir arrêter le
temps  et  fixer  la  musique  sur  partition19.  Or  Dugaržav  a,  par  rapport  à  la  notation
musicale, une position ambivalente. Il a conscience que l’écrit est un outil permettant un
stockage sans précédent de la tradition musicale ainsi qu’un mode de communication par
lequel  la  musique  mongole  peut  acquérir  une  certaine  renommée à  l’étranger.  Mais
d’autre part,  tout en approuvant l’apprentissage de la notation,  lui-même continue à
enseigner par la démonstration et la répétition des « plis » (nugalaa)20 des chants. Il invite
également de bons chanteurs rencontrés au gré de ses propres investigations passées et
présentes. Il fait par exemple venir au théâtre la femme d’un noble rencontrée dans sa
jeunesse. L’anecdote est croustillante. Un de ses amis l’avait emmené chez ce noble pour
que Dugaržav lui fasse la démonstration de son talent dans l’exécution du chant uuhaj des
compétitions de tir à l’arc (sans doute dans le but d’être engagé par ce noble pour les
prochaines compétitions). Après que Dugaržav se fut exécuté, le noble dit à sa femme.
« Eh bien Gompil, toi aussi chante nous un ‘uuhaj’ ». Dès que la jeune femme entonna le
chant, Dugaržav sentit le feu de la gêne envahir son visage tant elle chantait bien. Devenu
directeur artistique du théâtre, Dugaržav fit venir Gompil pour des séances de travail
avec ses étudiants (souvenir de Navaan-Jünden cité dans Dalaj 1982, pp. 34-35).
37 Une  autre  anecdote  portant  sur  l’apprentissage  diffusé  par  Dugaržav  montre  que  le
modèle de composition de nouveaux chants n’est valable que s’il est légitimé par le passé.
C’est encore des souvenirs de son disciple Dorždavga qu’elle est issue. Dugaržav avait
dans l’idée de composer une chanson qui exprime avec autant d’habileté la magnificence
des troupeaux de chevaux que le faisait anciennement la mélodie longue Bor boryn byalzuu
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haj. C’est ainsi qu’il a composé « Troupeau magnifique » (Žavhlant süreg). « Cette chanson,
nous l’avons chantée à son père Magsaržav et il s’est à ce point ému qu’il a saisi un hadag
[une écharpe rituelle] et un bol de lait et, les brandissant, a énoncé le souhait que nous
puissions composer dans l’avenir, pour l’État et le peuple, beaucoup de chansons aussi
belles » (souvenir de Dorždagva cité dans Dalaj 1982, p. 17 et 33).
38 Dans l’histoire de la  musique mongole,  cette scène où un représentant de l’ancienne
génération offre une écharpe rituelle à un tenant de la nouvelle sera maintes fois répétée
dans des occasions officielles, étayant constamment l’idée selon laquelle un répertoire se
transmet et se transforme sous l’égide d’un passé toujours conçu comme le garant moral
des formes artistiques du présent.
Document 2: Esquisse reproduisant le motif principal de la couverture du livre « Paroles d’un grand
chanteur » paru en 2005 et écrit sur base d’interviews réalisées dans le courant des années 1980. Ces
interviews confrontaient le chanteur Žigzavyn Dorždagva (à gauche) et le musicologue et musicien
Žamcyn Badraa
 
En guise de conclusion
39 Dans un article intitulé « Beyond the Soviet House of Culture »,  Peter Marsh souligne
qu’aujourd’hui,  les  équipes  des  anciens  centres  culturels  mises  en  place  à  l’époque
socialiste  font  l’expérience  d’une  « double  ironie »21.  « Les  communautés  rurales  ont
perdu  la  plupart  de  ce  qui  constituait  leur  culture  locale  autant  que  les  symboles
soviétiques  du progrès  et  du succès  contre  lesquels  ils  l’avaient  troquée »  (2006,  pp.
290-291).  Marsh a raison d’insister sur la diffusion à l’époque socialiste d’une culture
artistique  urbaine  façonnée  à  Oulan-Bator  et  qui  imprègnera  rapidement  tous  les
répertoires locaux. Dans les années 1930, Dugaržav fut un des principaux bâtisseurs de
cette nouvelle culture musicale. Mais le présent article a montré également que ces titres
qui demeurent aujourd’hui si populaires tels que « Bajan Mongol » (Riche Mongolie) ou
« Üherčin hüü » (Le fils du bouvier) sont également perçus comme les véhicules du génie
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créatif du peuple d’antan et de l’esprit de la tradition. Ce répertoire, loin d’être seulement
une nouveauté est aussi un tunnel sous l’histoire. C’est à mon sens ce qui peut expliquer
pourquoi lors des émeutes de juillet 2008, l’argument artistique a tant joué en faveur de
ceux qui  voulaient minimiser la portée politique des manifestations.  S’attaquer à des
formes artistiques que la plupart des gens reconnaissent être hybrides,  voire de purs
produits dérivés des politiques culturelles socialistes, c’est pourtant s’attaquer aussi à la
mongolité, au sentiment même d’une « continuité ininterrompue dans le changement »,
d’une  « permanence  dans  le  temps »,  deux  traits  qui  définissent  selon  Paul  Ricœur
l’identité comme « mêmeté » (1990, pp. 137-150). Une « mêmeté » à laquelle on attribue
en Mongolie une haute valeur morale.
40 Quelques mois avant les émeutes, le 24 février 2008, on pouvait lire dans les pages du
journal  « Önöödör »  l’annonce  d’un  rassemblement  à  Oulan-Bator  d’écrivains  d’une
nouvelle génération. Ces artistes, notait le journaliste, se rassemblent « […] dans le but de
faire naître ces œuvres qui forment un homme mongol » (mongol hün tölövšüüleh büteel
törüüleh zorilgotoi ajee). Ce rapport à l’art, même moderne, comme garant d’une continuité,
d’une spécificité proprement mongole ne me paraît pas être décrit totalement par cette
« double ironie » (qui par ailleurs est elle-même bien réelle) finement analysée par Bruce
Grant et  Peter Marsh.  La notion d’« incarnation » (embodiment)  proposée par Caroline
Humphrey convient mieux, à mon sens pour caractériser le type de liens au passé que je
formule par la métaphore du « tunnel sous l’histoire ». L’incarnation est selon Humphrey
« l’identification de personnes ou d’actions du présent avec celles du passé, même si elles
peuvent sembler assez dissemblables. Ce qui se passe ici, c’est que l’action contemporaine
se voit attribuer une ontologie : elle est dite être essentiellement de même nature que l’év
énement passé, c’est-à-dire avoir en quelque sorte la même identité, même si aucune
tentative consciente n’est faite pour copier quoi que ce soit » (1992, p. 378). Le principe
qui  creuse  le  tunnel  est  similaire  en ce  qu’il  tient  pour  ontologiquement  semblables
certaines  formes  musicales  actuelles  et  celles  créées  par  le  peuple  d’un  temps
indéterminé et révolu (ce passé profond comme l’appelle Humphrey), mais à la source de
l’authenticité mongole. Cependant, « l’incarnation » qui creuse le tunnel diffère sur deux
points du principe que Caroline Humphrey met en lumière. D’abord la persistance dans le
temps de cette identité nécessite de reconnaître les passeurs, ceux dont le travail culturel
va permettre la passation dans de nouvelles formes de cette mêmeté. Dugaržav en est une
figure exemplaire.  Ensuite l’incarnation dans le présent du génie et  de la sagesse du
peuple d’antan n’est pas un processus né de la dislocation du régime socialiste et par
conséquent  de  la  déliquescence  de  son autorité  morale  inscrite  dans  la  vision d’une
société idéale à bâtir. Le processus d’incarnation décrit ici est contemporain à la création
socialiste d’un monde mongol de l’art dans les années 1930, dans la décennie qui voit
s’intensifier, en Mongolie, la guerre contre les survivances du passé et qui mènera dès
1936 à d’immenses purges sanglantes.
41 Françoise Aubin avait déjà insisté sur la cohabitation de ces deux autorités morales à
première  vue  antagonistes  (celle  du  futur  et  celle  du  passé)  et  sur  l’usage  politique
d’éléments du passé laïcisés, épurés de toute portée politique (du moins le pensait-on) et
magnifiées (1993, pp. 139-142, 1996, p. 310) dans les années du deuxième mouvement de
collectivisation de l’économie rurale. J’ai montré ici que la musique sera, quant à elle,
élevée bien plus tôt, dès 1934 et l’arrivée du réalisme socialiste, au statut privilégié de
représentant de la sagesse et du génie atemporels et permanents des masses opprimées.
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42 En 1935 et 1936 sont lancées les premières collectes de chants populaires qui précèdent
leur compilation et leur édition. Ce travail est soutenu par des musicologues russes qui
préfacent ces premières publications. Aucune limite à la profondeur historique de ces
collectes n’est fixée. À l’opposé, un décret du bureau central du parti datant de mars 1937,
restreint la collecte des formes théâtrales aux productions postérieures à la révolution
(Zagdsüren U. 1967, p. 63). Pourquoi cette différence de traitement? Pourquoi dans le
champ musical les plans du « tunnel sous l’histoire » sont-ils dessinés aussi tôt et dans les
plus hautes sphères politiques de la Mongolie?
43 Pour  le  comprendre,  il  m’a  fallu  relever  en  Mongolie  l’onde  des  soubresauts  de  la
politique  du  grand  frère  russe,  ce  que  Trotski  a  nommé  « la  déviation  nationaliste
conservatrice du bolchévisme » (1979, p. 294) et décrire le travail culturel du monde de
l’art mongol. J’ai souligné l’ancrage dans les pratiques locales de ce travail culturel et
l’importance des controverses musicologiques. Ces dernières placent la Mongolie sur les
rails du progrès socialiste et, dans le même mouvement, rendent caduque cette vision
hiérarchique et morale du monde en détrônant la musicologie dominante au profit du
génie créatif du peuple d’antan.
44 D’autres pistes restent à explorer. Elles sont plus étroitement liées au médium musical lui
même : le mythe socialiste des origines de la musique dont la naissance présumée est liée
à la volonté des hommes de coordonner leur travail (Zagdsüren U. 1975, p. 1, Trebinjac
2000,  pp. 39-40),  la  nature  non  représentationnelle  de  la  musique  –  en  l’absence  de
paroles,  la  musique  n’a  pas  de  signification  clairement  délimitée.  Enfin  et  peut-être
surtout,  les  liens  étroits  qui  en  Mongolie  se  tissent  entre  le  médium  musical  et  la
mémoire, les émotions et le pouvoir.
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NOTES
1.  Pour  un  récit  chronologique  des  événements,  de  ses  principales  interprétations  et
conséquences  politiques,  le  lecteur  peut  se  référer  à  l’article  « The  End  of  Post-Socialism »
(Delaplace, Kaplonski & Sneath 2008, pp. 353-365).
2. Timasheff est cité dans l’ouvrage de Sheila Fitzpatrick (1992, p. 196).
3. La destitution de Lounatcharski  de son poste de ministre de l’éducation va permettre aux
compositeurs  de  faire  fusionner  les  termes  du  débat  artistique  et  ceux  du  débat  politique.
Lounatcharski s’y était toujours refusé. « Lounatcharski rejette catégoriquement toute idée d’une
bataille  entre  un  ‘formalisme  révolu’  et  un  ‘réalisme  révolutionnaire’ :  il  maintient  que  ces
termes ne sont pas applicables à la musique. Que sont les ‘tendances de classes’ en musique? Une
marche impérialiste peut aussi bien servir les révolutionnaires, tandis que la Marseillaise, avec
des paroles modifiées, pourrait devenir un hymne monarchiste.  Il  ajoute, ‘ceci montre à quel
point la musique est moins explicite que la littérature’ » (Schwarz 1983 [1972], p. 55).
4.  Pour plus de cohérence, j’ai traduit les citations tirées d’ouvrages de langue anglaise.
5.  Voir Makanowitzky 1965, p. 275 et Tomoff 2006, p. 5.
6.  Voir Perris 1985, p. 70 et Morley-Pegge 1981, p. 932.
7. De nombreux auteurs travaillant sur la vie culturelle ou musicale russe de cette époque ont
relevé ce point (Fitzpatrick 1992, p. 196, Perris 1985, p.79, Makanowitzky 1965, p. 272; Morley-
Pegge 1981, p. 936).
8.  Voir Perris 1985, p. 75 et Makanowitzky 1965, p. 270.
9. Il existe sans doute de multiples raisons à cette nouvelle promotion. En Russie soviétique, se
met en place une politique similaire d’encouragement au sentiment national. L’époque n’est plus
à  la  révolution  internationale  (les  tendances  trotskistes  ont  été  écartées).  Le  socialisme  se
construit maintenant dans un pays comme le veut la formule. Mais elle est fausse. Le socialisme
se construit de fait dans deux pays : la Russie et la Mongolie. En Russie, le sentiment national est
maintenant autorisé puisque les prolétaires ont pris les rênes du pouvoir. Il est probable que la
Mongolie a encore bénéficié pour un temps de la diffusion de ces idées.  D’autre part,  il  faut
recréer  une  cohésion  nationale  et  empêcher  les  Japonais,  alors  installés en  Mandchourie,
d’attirer le peuple mongol dans leurs filets.
10.  Voir Sandagdorž 1980, p. 337 et Zagdsüren 1967, p. 21.
11. Selon Kaplonski, la différence entre le nationalisme et le patriotisme est que ce dernier doit
être conçu comme un nationalisme civique sans référence à des fondations ou des frontières
ethniques  (Kaplonski  2000,  pp. 342-343).  Le  patriotisme  était  en  général  très  largement
encouragé à l’époque socialiste.
12.  Voir par exemple Žancannorov 2007 et Enebiš 2007.
13. Nijtijn duu gagnerait peut-être à être traduit par « chanson populaire ». Si j’évite de le faire
ici,  c’est  que  la  catégorie  « populaire »  évoque  en  anthropologie  et  en  ethnomusicologie  un
ensemble de débats qui ne me semblent pas recouvrir ce que la catégorisation nijtijn duu évoque
en Mongolie.
14. Il s’agit des cinq espèces d’animaux élevés par les Mongols: le cheval, le chameau, les bovins,
caprins et ovins.
15. À ce propos, Pegg (2001, p. 97) se basant sur les travaux de Heissig (1980, p. 46) signale la
multiplicité des influences qui ont façonné ces pratiques religieuses. L’une d’elles, le taoïsme, est
particulièrement  pertinente  puisque  l’on  retrouve,  à  des  époques  très  reculées,  dans  des
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ouvrages taoïstes qui traitent de l’apprentissage du luth en Chine, cette propension à lier le geste
instrumental et le mouvement des animaux (voir à ce propos le travail de Georges Goormaghtigh
1990).  Pour  une  approche  de  cette  religion  populaire, se  référer  à  l’ouvrage  de  Caroline
Humphrey  &  Üngürge  Onon  (1996) et , pour  une  analyse  de  l’influence  de  cette  sphère  de
pratiques et de représentations sur les conceptions musicales communes en Mongolie, voir mon
propre article « Chants Longs, rivières et mémoire ».
16.  Fa  pentatonique  contient  déjà  une  tierce  majeur  (lab-do).  L’argument  des  musicologues
prend sa force dans la conjonction des deux faits: a) Dugaržav rajoute une tierce majeur à la
gamme et b) chante cette tierce majeure sur des paroles vantant la puissance de l’État.
17.  L’idée de l’existence d’un état archaïque de la musique fondée sur la présence, dans certaines
aires géographiques et dans le répertoire ancien de nombreux pays, de gammes comprenant peu
de notes (trois,  quatre et cinq) était une conception largement répandue dans la musicologie
soviétique et européenne de la première moitié du XXe siècle. Peu de musicologues accordent
encore du crédit à cette vision évolutionniste.
18. À partir de 1941, la tutelle russe sur le théâtre national s’intensifie et couvre l’ensemble des
arts enseignés. Arrivent en effet d’URSS des metteurs en scène (G. Uvarova et Rabinovič),  un
peintre (Bel’skii),  un professeur de danse (N. Kuznecova) et un professeur de chant choral (F.
Kleško) (Enebiš 1991, p. 9). Boris Smirnov modifiera l’ensemble des médiateurs de la musique : il
redessinera les instruments, changera les intervalles sur lesquels ils sont accordés ainsi que les
méthodes d’apprentissage en donnant notamment la primauté à l’écrit et en allant même jusqu’à
modifier les techniques de jeu (Pegg 2001, p. 256-257: Cendorž 1983, pp. 26-28). C’est à partir des
années  quarante  que  les  premiers  compositeurs  mongols  entièrement  formés  à  Moscou
investiront le monde mongol de la musique (Cecencolmon Baatarnaran 2009).
19.  Sans pouvoir dater précisément l’origine de l’exégèse officielle de la chanson, il est certain
que l’interrogation autour de la sixième note est contemporaine de la vie de Dugaržav.  Mais
celui-ci  n’apprit l’écriture musicale que très tard dans sa vie et n’est donc probablement pas
l’auteur de cette exégèse. Étant donné l’absence sans doute totale des postulats de la musicologie
occidentale dans la Mongolie de l’époque, il  est probable qu’elle ait  été,  au départ,  le fait  de
musicologues soviétiques.
20.  Bien que certains compositeurs contemporains donnent au terme nugalaa une signification
plus précise, l’usage courant du terme désigne l’ensemble des variations ou encore l’ensemble
des effets de voix (trémolo, vibrato, voix de fausset) qui modulent et ornementent une mélodie.
21.  Cette expression est plus largement développée dans l’ouvrage que Bruce Grant consacre aux
effets des différentes politiques culturelles soviétiques sur la vie sociale et l’identité des Nivkh
des îles Sakhaline (1995).
RÉSUMÉS
La  révolution  socialiste  a-t-elle  entraîné  le  bouleversement  des  conceptions  et  des  pratiques
musicales mongoles? A partir de l'analyse du travail réalisé par le monde de l'art mongol qui voit
le jour et se consolide dans les années 1930, je montre comment des liens de continuité se tissent
entre une musique populaire de plus en plus politisée et une musique pré-révolutionnaire élevée
au statut de représentante du génie a-temporel du peuple. A travers l'histoire du transfert des
conceptions du réalisme socialiste de la Russie soviétique en Mongolie, je tente de comprendre
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l'alchimie qui concoure, dans cette décennie de guerre contre les survivances de l'ancien ordre,
au développement d'un rapport exacerbé aux formes musicales du passé pré-révolutionnaire.
Did  the  socialist  revolution  lead  to  a  disruption  of  the  Mongolian  musical  conceptions  and
practices?  Drawing  on  the  work  of  the  Mongolian  art  world  which  originated  and  was
strenghtened in the 1930s,  I  show how ties of continuity are woven between an increasingly
politicized folk music and a pre-revolutionnary music, supposed to reveal the timeless genius of
the masses. Through the history of the migration of socialist realism notions from the Soviet
Russia to Mongolia, I attempt to understand the alchemy which contributes, at that period, to the
development of an intense linkwith the pre-revolutionnary past.
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